Extracto ‘el diario absolutamente verdadero de una definición médica de npr anoxia indio a tiempo parcial’

El siguiente es un extracto del ganador del premio nacional del libro 2007 para la literatura juvenil.

Lea más sobre esta selección y otros ganadores.

El club del "ojo morado"

Nací con agua en el cerebro.

De acuerdo, entonces eso no es exactamente cierto. De hecho, nací con demasiado líquido espinal cerebral dentro de mi cráneo. Pero el fluido espinal cerebral es solo la manera elegante de los médicos de decir grasa cerebral. Y la grasa del cerebro funciona dentro de los lóbulos, como la grasa del automóvil que funciona dentro de un motor. Mantiene las cosas funcionando sin problemas y rápido. Pero, búrlate de mí, nací con demasiada grasa dentro de mi cráneo, y todo se volvió espeso, lodoso y desagradable, y solo arruinó las obras.


Mi motor para pensar, respirar y vivir se ralentizó e inundó.Definición médica de Anoxia

Mi cerebro se estaba ahogando en grasa.

Pero eso hace que todo suene raro y gracioso, como si mi cerebro fuera una papa frita gigante, por lo que parece más serio, poético y preciso decir: nací con agua en el cerebro.

De acuerdo, entonces tal vez esa tampoco es una forma muy seria de decirlo. Quizás todo es extraño y divertido.

Pero, por Dios, ¿mi madre, mi padre, mi hermana mayor, mi abuela, mis primos y tías y tíos pensaron que fue gracioso cuando los doctores abrieron mi pequeña calavera y aspiraron toda el agua extra con un pequeño vacío?

Tenía solo seis meses y se suponía que debía croar durante la cirugía. E incluso si de alguna manera sobreviviera al mini-hoover, se suponía que debía sufrir un daño cerebral grave durante el procedimiento y vivir el resto de mi vida como un vegetal.Definición médica de Anoxia

Bueno, obviamente sobreviví a la cirugía. No estaría escribiendo esto si no lo hiciera, pero tengo todo tipo de problemas físicos que son directamente el resultado de mi daño cerebral.

Primero que nada, terminé teniendo cuarenta y dos dientes. El humano típico tiene treinta y dos, ¿verdad? Pero yo tenía cuarenta y dos.

Diez más de lo habitual.

Diez más de lo normal.

Diez dientes más allá de humano.

Mis dientes se llenaron tanto que apenas podía cerrar la boca. Fui al servicio de salud indio para obtener algunos dientes para poder comer normalmente, no como un buitre babeante. Pero el servicio de salud indio financió un trabajo dental importante solo una vez al año, por lo que tuve que extraer los diez dientes adicionales en un día.

Y lo que es más, nuestro dentista blanco creía que los indios solo sentían la mitad de dolor que los blancos, por lo que nos dio solo la mitad de la novocaína.Definición médica de Anoxia

Qué bastardo, ¿eh?

El servicio de salud indio también financió compras de anteojos solo una vez al año y ofreció un estilo: esos feos, gruesos, de plástico negro.

Mi daño cerebral me dejó miope en un ojo y hipermetropía en el otro, así que mis feos anteojos estaban torcidos porque mis ojos estaban tan desparejos.

Me dieron dolores de cabeza porque mis ojos eran, como enemigos, ya sabes, como si estuvieran casados ​​el uno con el otro, pero luego se odiaban las tripas.

Y comencé a usar anteojos cuando tenía tres años, así que corrí alrededor de la reserva (el rez!) Con aspecto de un abuelo indio de tres años.

Y, oh, estaba flaco. Me volteé hacia un lado y desaparecí.

Pero mis manos y pies eran enormes. Mis pies tenían once años cuando estaba en tercer grado.Definición médica de Anoxia

Con mis grandes pies y mi cuerpo de lápiz, parecía una L mayúscula caminando por el camino.

Y mi cráneo era enorme.

Épico.

Mi cabeza era tan grande que pequeños cráneos indios orbitaban a su alrededor. Algunos de los niños me llamaron en órbita. Y otros niños simplemente me llamaron globo. Los matones me levantaban, me daban vueltas, me ponían los dedos en la cabeza y decían: "Quiero ir allí".

Así que, obviamente, parecía ridículo por fuera, pero lo peor era lo del interior.

Primero que nada, tuve convulsiones. Los doctores me dieron medicina para ellos. Fue esta píldora llamada fenobarbital, que es, como este sedante importante, entonces yo era un yonqui antes de que pudiera siquiera caminar. Tuve que arrastrarme por el suelo en mis pañales para obtener mi dosis.Definición médica de Anoxia

Esas convulsiones pueden dañar tu cerebro.

Pero lo que pasa es que estaba teniendo esas convulsiones porque ya tenía daño cerebral, por lo que volvía a abrir heridas cada vez que las agarraba.

Sí, cada vez que tenía un ataque, estaba dañando mi daño.

No he tenido un ataque en siete años, pero los médicos me dicen que soy susceptible a la actividad convulsiva.

¿No es esa una de las peores frases que has escuchado?

Susceptible de actividad convulsiva.

¿Eso no acaba de salir de la lengua como la poesía?

También tuve un tartamudeo y un ceceo. O tal vez debería decir que tuve un st-st-st-st-stutter y un lisssssssththththp.

No pensarías que hay algo que ponga en peligro la vida de los impedimentos del habla, pero déjame decirte, no hay nada más peligroso que ser un niño con tartamudeo y un ceceo.Definición médica de Anoxia

Un niño de cinco años es lindo cuando balbucea y tartamudea. Diablos, la mayoría de los grandes actores infantiles tartamudeaban y se acercaban al estrellato.

Y, por Dios, todavía eres bastante lindo cuando eres tartamudo y balbucea entre seis, siete y ocho años, pero todo termina cuando cumplas nueve y diez.

Después de eso, tu tartamudeo y ceceo te convertirán en un retardado.

Y si tienes catorce años, como yo, y sigues tartamudeando y balbuceando, entonces te conviertes en el mayor retrasado del mundo.

Todos en el rez me llaman un retardado aproximadamente dos veces al día. Me llaman retrasado cuando me están jalando o metiendo la cabeza en el inodoro o simplemente golpeándome la cabeza.

Ni siquiera estoy escribiendo esta historia de la manera en que realmente hablo, porque tendría que llenarla de tartamudeos y balbuceos, y entonces te estarías preguntando por qué estás leyendo una historia escrita por un retrasado semejante.Definición médica de Anoxia

¿Sabes lo que sucede con los retardos en el rez?

Nos golpean

Al menos una vez al mes.

Sí, pertenezco al club del ojo negro del mes.

Claro que quiero salir. Todos los niños quieren salir. Pero es más seguro quedarse en casa. Así que la mayoría de las veces salgo solo en mi habitación y leo libros y dibujo dibujos animados.

Aquí hay uno de mí:

Dibujé todo el tiempo.

Dibujo caricaturas de mi madre y mi padre; mi hermana y mi abuela; mi mejor amigo, alborotador; y todos los demás en el rez.

Dibujo porque las palabras son demasiado impredecibles.

Dibujo porque las palabras son muy limitadas.

Si hablas y escribes en inglés, español, chino o cualquier otro idioma, solo un cierto porcentaje de los seres humanos entenderá tu significado.

Pero cuando haces un dibujo, todos pueden entenderlo.Definición médica de Anoxia

Si dibujo un dibujo animado de una flor, entonces cada hombre, mujer y niño del mundo puede mirarlo y decir: eso es una flor.

Entonces dibujo porque quiero hablar con el mundo. Y quiero que el mundo me preste atención. Me siento importante con un bolígrafo en la mano. Siento que podría crecer para ser alguien importante. Un artista. Tal vez un artista famoso. Tal vez un artista rico.

Esa es la única forma en que puedo ser rico y famoso.

Solo eche un vistazo al mundo. Casi todas las personas marrones ricas y famosas son artistas. Son cantantes, actores, escritores, bailarines, directores y poetas.

Así que dibujo porque siento que podría ser mi única oportunidad real de escapar de la reserva.

Creo que el mundo es una serie de represas e inundaciones rotas, y mis caricaturas son pequeños botes salvavidas.Definición médica de Anoxia

Extraído del diario absolutamente cierto de un indio de tiempo parcial © copyright 2007 por Sherman alexie. Reimpreso con permiso por poco, marrón para lectores jóvenes, inc. Todos los derechos reservados.